Just Kickin’ It

Just Kickin’ It

“Felices unidos, el fútbol del mundial.

Nos dan de comer goles en vez de frijoles…"

Patético cuadro, Tijuana No!

Sunday. For many football fans it’s nothing but a splendid day to sit on their couches and watch football. Forget the NFL or any other “weekend nation” you have in mind. It’s the one you actually play with your feet. Yeah, yeah, ok, soccer. But, as Brit comedian Eddie Izzard puts it, “This is football we're talking about here, which you [Americans] call bananas and you're reluctant to play it.” Let’s straight things out, how can you call football a game in which you handle the ball with your hands 99 percent of the time, huh? There’s already a handball, so refrain yourself from jumping to any deductive reasoning and face the facts.

Well, enough of that. And back to Sunday sunny Sunday and to the delicacies of world-class football that cable services around the globe cater, after a “reasonable” fee, to patrons in bars, in pubs, in cantinas, and in the “intimacy of your home,” just to quote many of the cheesy anchors and sportscasters on radio, TV, and the Internet. It’s not only the delight fans feel out of watching top-notch athletes in shorts doing magic with the ball on the screens or from the stands; to many, their tricks bring back childhood memories of games played in the street along all those faces and names they won’t see or recall ever again. Those were times in which team identities were created and every body shared the pride of being player number 12 in the roster of such and such squad. Children with the only purpose of enjoying the game and somehow thinking of once running on the same pitches our heroes did, defending the colors they defended, the tradition we shared with them, the team that made us one. Boys that ran on pavement fields behind the ball, turning into what Eduardo Galeano describes as the “dancer prancing with a ball as light as a balloon that flies away in the air and the ball of wool, playing not knowing that it’s playing, without a reason and without a clock and without a referee” (Galeano, 2002). It was primeval freedom.

Visita Frontera Presidente Legitimo

Ciudad Juárez—El gobierno itinerante de México defenderá los derechos de quienes cruzan la frontera para encontrar trabajo en Estados Unidos, dijo Andrés Manuel López Obrador ayer en su visita a esta ciudad fronteriza.

“Es una desgracia que tengan que irse del país”, dijo López Obrador. “[Envío] mi cariño y apoyo sincero a nuestros connacionales y les digo que no nos olvidamos de ellos. Vamos a velar y luchar por sus derechos”.

López Obrador dijo, además, que dentro de las primeras medidas que tomó su administración, fue la de enviar un presupuesto a los diputados en el Congreso para el año 2007, en el que se contempla un incremento en lo que la federación aporta para los estados y municipios.

“No es posible que las ciudades fronterizas sean de las que tienen más crecimiento económico, pero sigan careciendo de infraestructura, bienes y servicios porque se les dice que no hay presupuesto suficiente para ellas”, dijo el presidente itinerante.

Luego de casi nueve meses de ausencia en esta frontera, López Obrador reunió a poco más de 600 personas en un salón del hotel Suites Paseo para vitorear y escuchar su mensaje.

“Vine porque quiero decirle que nosotros, los jodidos [sic], estamos con él y apoyamos su proyecto de nación”, dijo Baudilio Regalado, de 65 años, y residente del poniente de la ciudad.

Casi dos horas antes de que comenzara el mitin, adultos mayores, mujeres con niños de la mano y hombres con caras curtidas por el sol, todos simpatizantes del izquierdita perdedor de las elecciones de julio pasado, según dictaminó el tribunal electoral de este país, llegaron al lugar cargando pancartas con leyendas que decían “No estás solo” y coreaban cánticos como, “Es un honor estar con López Obrador”.

Adentro del recinto, colgada en una de las paredes cercanas al estrado de donde se daría el discuros, una gran manta mostraba la imagen de López Obrador sentado en una silla presidencial y portando la banda tricolor de la presidencia legítima, misma que se le confirió en la Convención Nacional Democrática del 20 de noviembre pasado en la Ciudad de México.

A la 1:48 p.m. la espera terminó para los inquietos.

López Obrador descendió de la camioneta que lo transportaba rodeado por guardias que buscaron infructuosamente impedir que la gente jalara y tocara al presidente legítimo de México, denominado así el 20 de noviembre pasado por la Convención Nacional Democrática en la Ciudad de México.

López Obrador dijo que su visita se daba para invitar a quienes de manera voluntaria se quisieran adherir a su movimiento que busca defender al pueblo y su patrimonio.

“Vamos a echar a andar un plan que defienda los derechos y logros laborales”, dijo. “No aceptaremos una política fiscal que sólo privilegie a los pudientes y cobre más impuestos a los pobres”.

Al final del acto, los asistentes entonaron el Himno Nacional Mexicano y se acercaron a López Obrador, que entró igual que como salió: apretujado por la veneración de sus fieles.

Revolution Rocks?

Though in a different context to what happened a century ago, Mexico's living an era of social dissatisfaction and partition. The idea of a revolution woos the mind of those who would like to see or of those who are in fear of a true coming of social equity within the country. But, and that’s where this context differentiation is notorious, today’s discontent is not shared by a large number of those who are afflicted by the strangling and invisible hand of globalization. Reckon firstly that 10 percent of Mexico’s population already lives in the U.S. The cynical eye might think that this is a twisted plan to recover the territories lost to the U.S. in the mid 19^th Century, or that Vicente Fox’s platform of social benefit and economy activation dwelled in exporting cheap labor to the aforementioned regions. That’s one of many factors opposite to early 20^th Century Mexico. In those days the only exiles were leftwing intellectuals who actually developed plans and even movements to throw out then dictator Porfirio Díaz. Today Mexico’s intellectuals living abroad are, mainly, getting their “market” education (mere managerial training) in U.S. and European institutions to later come back and manage transnational interests and set commercial-friendly policy. At the same time, the poor and the lower middle class are mentally devoid or alienated from their condition chiefly by the system’s agenda setters: mass media. It is easier and more comfortable to stay home and watch girls in miniskirts kissing fly guys on every telenovela (soap operas) than acquiring vital information for the development of national processes and democracy, if such a thing exists. TV and news corporations (information as a product and not as a tool, hence marketable) shape the mind of millions and present us a show in which the bad ones are always those complaining, suffering, dying, and fighting for their rights. They fight their wars but their wars always win. The shapeless monster of public opinion keenly attacks our desire of belonging and in just a split second Mexico’s all right and those victims of injustice only want to create havoc and disturb the minds of the good Mexicans. Religion also plays a factor contrary again to what happened in the early 1900’s. Mexico is almost 100 percent catholic. A superstitious society cannot progress when a superstitious party holds over the reigns of the nation. Hence any idea of community progress or social good, which are more Christian than Christianity itself, seems to hit hard the mind of those safeguards of morality, values, and tradition. Finally, parsing history is crucial to weigh the chances of another revolution. The Mexican conflict of 1910 was heavily promoted and seen as a chance for many bourgeoisies starving for more power than the one Diaz gave them. Today, the only “right” distribution we find in Mexico is in the power allocation. A hundred years ago, people watching the revolutionary movement talked about a regime change as they did in 2000 when Vicente Fox won the presidential election and ousted long-standing PRI from the highest seat in the nation. Here is where we probably find one of the few, if not the only similarity with the social movement of a century ago. There hasn’t been a shakeup in the old structures. In 1910, those ministers who saw their compadre Diaz step down welcomed the new president just to change offices: the people was betrayed. Today, six years after the well publicized change to “democracy,” Mexicans keep on seeing the same faces and the same consortiums applying the law of the few over the majority. There’s no room for a revolution where Sunday soccer is more important than voting: There’s Football nations everywhere.

Aqui está "El Cuerpo de Julián"

¿Precisos?

Para los mexicanos la fiesta del fin de semana se debió al “puente” sexenal, lo único que el país le puede agradecer a la carpa política mexicana que mantiene con sus impuestos. La toma de poder de Felipe Calderón se dio ante la rechifla de muchos y los vítores de otros tantos. Ya desde unos días antes se escuchaba en algunos círculos el clásico “si se puede” que fascina entonar a las gargantas mexicanas en los estadios de fútbol. El PRD amenazaba con impedir la toma de protesta del panista, que ya desde unos días antes montaba shows para presentar a sus “mexicanas y mexicanos” del gabinete. Hay quien dice que ese canto, el “si se puede”, es simplemente reconocer la imposibilidad de una victoria, tomar una derrota en la que se pierde todo y principalmente el estilo. El análisis de la tragedia mexicana será seguramente motivo de otro estudio. Lo pertinente ahora es ver la conformación de esa continuidad que tanto defendieron los panistas y quienes apoyaron a Calderón para llegar a la presidencia. Pero ya de arranque se ven muestras de lo que pudiera ser el próximo gobierno mexicano. Causó mucha controversia el nombramiento de Francisco Ramírez Acuña, ex gobernador de Jalisco. Bajo su administración se dio la fuerte represión a grupos altermundistas que protestaban durante la realización en Guadalajara de la cumbre de jefes de estado y de gobierno de América Latina, el Caribe y la Unión Europea en mayo del 2004. Estas acciones provocaron que varias instancias internacionales y del mismo país, como Amnistía Internacional o la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, responsabilizaran a Ramírez Acuña de estos abusos. Se ve entonces que “los pacíficos” vienen con mano dura.

Dentro del discurso que se dio en el acto final que se celebró en el Auditorio Nacional de la capital mexicana, Calderón habló de sus planes para México. Resalta una frase muy engañosa. Y es que el presidente aseguró que convertiría al país en un nación “competitiva” en el mercado global. Habrá quien se muera de gusto por esta simple idea, pero si se analiza bien esto se dará uno cuenta que pocos serán los beneficiados. Esta concepción posmoderna de la aldea global concibe como competitivos a aquellos lugares en los que los sindicatos labores no existen, las regulaciones y derechos de los trabajadores son nulos y los salarios pesan menos que las migajas de un bolillo. Por el bien de México, se le debe dar el beneficio de la duda a Calderón—no queda de otra—. Pero debemos recordar que cuando muchos mencionaron continuidad (más de lo mismo) se incluía en eso la exportación masiva de personas que escapan no en busca del sueño americano sino lejos de la pesadilla mexicana. Quienes vivimos en México sabemos que estamos tomados por el narcotráfico, la corrupción, la violencia, la inestabilidad social, los grandes monopolios, la contaminación, la falta de garantías individuales y demás conflictos que el gobierno que se fue prometió arreglar y, al parecer, sólo se sentó a ver cómo empeoraban. Lo bueno, dirán algunos, es que el terror para las y los mexicanos no llegó a la presidencia. Pero, ¿cuándo se fue de ella?

Chávez, otra vez.

Al igual que en México, los visores internacionales dieron por buena la jornada electoral que se vivió en Venezuela el pasado fin de semana. Pocos fueron los que, en la oposición, alegaron un fraude. El mismo candidato opositor, Manuel Rosales, reconoció su derrota poco después de que el Consejo Nacional Electoral venezolano anunciara que Hugo Chávez se reelegía con el 63 por ciento de los votos a su favor. Así las cosas, mal parados quedan varios gobiernos del hemisferios—entre los que se cuentan México y Estados Unidos—. El primero porque precisamente durante las campañas electorales aztecas, el grupo de apoyo calderonista relacionó la imagen de Chávez con la del candidato opositor, y a la postre perdedor de las elecciones, Andrés Manuel López Obrador, propaganda que además alegaba que esos vínculos no le dejarían nada bueno al país. Chávez salió al quite en su momento, con uno de sus clásicos discursos en cadena nacional. Estados Unidos, por su parte, cuenta a Venezuela, junto con Bolivia, Irán y Cuba, dentro del denominado “eje del mal”, como si invadir países sin justificación verídica fuera lo más bueno del mundo. Chávez aprovecha siempre esto para lanzar ataques de vuelta a Estados Unidos, hecho que se prolongará por los próximos seis años, aunque el presidente Venezolano ya busca reformar la constitución para permitir las reelecciones indefinidas. Hay quienes desde la derecha señalan una postura dictatorial de Chávez, cuestionando en todo momento a un gobierno que tachan de populista y nacionalista, eso mismo que la “competitividad” mundial busca evitar. También se habla del caudillismo latinoamericano, refiriéndose a la horda de militares que, previa aprobación de Estados Unidos, tomaban el poder de los países con agendas “poco amistosas” para Washington. O sea que se quejan de que otros hagan lo que ellos suelen hacer. Pero lejos de todo esto, la jornada electoral venezolana no es sino otro ejemplo de un mal que cabalga ya por varios escenarios: la división social. Hay quienes ante la mención de las “causas populares” se llenan de ronchas y les da por vomitar. Hay otros que al pensar en los que tienen más y quieren más, hacen ignición y perpetúan divisiones que de nada favorecen a estados en plena formación. Y son estas divisiones las que necesitan los tiranos, los demagogos o los extremistas de cualquier estirpe para ganar una elección.

Aqui está "El Cuerpo de Julián"

Nos robaron el cambio...

Un lunes de hace seis años amanecimos con el “cambio” en todos lados. Las ideas imperantes de aquel tiempo nos decían que había un México mejor y que el futuro era promisorio. Justo ese lunes, mientras mi hermano y yo escuchábamos a expertos en rock opinar sobre la bonanza del futuro que ya nos había llegado, también comentábamos de lo malo que este gobierno del cambio podría ser. Todo esto, claro, desde la percepción de quienes vivieron en un municipio gobernado por el PAN: Naucalpan. Nos aquejaba una represión policial que nos tachaba de adictos por traer pantalones de un color o de cierto corte, pelo largo y no ir a misa. Bueno, esto último ya es un poco exagerado, pero si lo piensan no es tan deschavetado. Además se construían pasos a desnivel que nunca resolvieron los problemas de tráfico y se olvidaba pavimentar calles en colonias populares. A mi hermano se le ocurrió hablar a la estación de radio y a la llamada que hizo se le ocurrió entrar al aire. “Si entró, güey. Está sonando”, me dijo mientras los locutores decían que iban a tomar llamadas para medir el pulso de los escuchas. “Esos del PAN son unos fascistas. Mi hermano y yo decimos que nos va a ir mal con este presidente panista”, dijo mi hermano a unos conductores que no daban crédito que alguien no estuviera contento de que hubiera ganado otro que no fuera el PRI. A la casa no se le pone el techo antes de cimentarla. Se podría decir que alguien pensó en Fox como un buen candidato. No sé a quién se le pudo ocurrir tal estupidez, pero los números demuestran que así fueron las cosas. El terror para México encontró en la administración que se va sólo una extensión. No hubo cambio de formas ni de métodos. Seguimos exportando mano de obra, campesinos que siguen a los trenes cargados, cargados de cosechas que empresas transnacionales que explotan el campo nacional, dejan sin trabajo a miles de campesinos que no pueden competir con la infraestructura de los consorcios y exportan como pago de una deuda siempre eterna. El terror para México se acrecentó. El narco mató a poco más de dos mil personas—más las que se acumulen de aquí al viernes—y la ciudadanía nada más esquiva los plomazos ya casi por oficio. Chiapas no se resolvió en 15 minutos, y los conflictos sociales se acrecentaron de manera tan extrema que los más radicales ya huelen una nueva revolución. Los excesos de poder se hicieron visibles en Atenco I y Atenco II, en Oaxaca, en Michoacán, Puebla y hasta en Guanajuato. Este gobierno que “trabaja por nosotros” legalizó los casinos (con la falta que nos hacían) y regaló el espectro de transmisión a los capitales monopólicos del país. Falta mucho por hacer. El problema será que cuando salga esta presidencia en 2012, faltará aún mucho más.

Ahora sólo quiero informarles que ya se encuentra disponible la versión más reciente de “El Cuerpo de Julián”, relato cómico-mágico que aborda las problemáticas de bla bla bla.... Sólo denle clic al vínculo para ir a ese lejano lugar. Y recuerden, recomiéndenme con sus amigos.

Aqui está "El Cuerpo de Julián"

Cero comentarios

“Working for the devil

You'll have to pay his tax

That means going to see him

Down among the racks

You do his work so fine

He'll remember you”

Midnight Log, The Clash

Poco duró el gusto. El regreso de la izquierda a Nicaragua se dio como pura charada y lo que queda del Sandinismo parece haber olvidado de quién lo apoyó y de quién le dio la espalda. Podríamos decir que a Managua nomás llegó lo que quedaba de la izquierda que tumbó a Somoza. Ahora resulta que la derecha mexicana y la república “libre” de Panamá—¿qué país no se dice soberano después de ser intervenida en más de una ocasión por Estados Unidos?—abogan por el gobierno de Daniel Ortega ante los gringos. Claro que es fácil hablar desde la tribuna. Uno debe entender que el mundo es como es y no como uno lo pinta. Pero, ¿quién se preocupa por los niños? Algo similar podría estarse gestando en Oaxaca. Mientras nos fijamos en quiénes se están peleando el poder, dejamos de lado la división social que en realidad existe en Oaxaca. Están los que movidos por todo el aparato ya establecido, abogan y hasta defienden la permanencia del gobernador Ulises Ruiz, entre los que podríamos contar a grandes ratas del pasado (que más bien se robaron el futuro de muchos) y los priístas por religión. Aquí se podrían incluir también aquellos que rechazan a los opositores del gobernador incómodo, nombre que le asignó ya la corriente principal de pensamiento mediático. No se tacha a estos ciudadanos de ratas o de pendejos. Su desdén exuda a la mera mención de la palabra “Popular” que ostenta la APPO. Hay quienes dicen que se trata solamente de un problema de cacofonía, pero el meollo radica en la fuerte alergia que le tienen los pudientes al pueblo. Ejemplos de esto los vivimos a diario y hasta votamos por ellos. Esa es nuestra continuidad. El arraigado odio que tenemos por quienes están debajo de nosotros. No sólo hay que pisarlos sino que también debemos escupirles, orinarlos, cagarlos y todavía decirles que es culpa de ellos, sólo de ellos, que no se puedan subir al arca que va a salvar sólo a las especies elegidas por la mente del Noé-social-darvinista. Habría también que cuestionar qué tan popular es la APPO y el movimiento que ahora lideran ellos, luego de que los maestros, bueno, digamos la maestra, obtuvieron algo de lo que querían. No es sólo esta muestra de poder podrido lo que nos debe avergonzar, es también el evidenciar que nada de esto cambió en el 2000. Ya hay quienes olvidan todo lo que Vicente Fox nos vendió y nunca entregó como soluciones al país, para lanzarse a decir que con que haya sacado al PRI del poder es más que suficiente. La matemática nos dice que el revolucionario institucional [sic] rige aún al 54 por ciento de la población nacional, ocupando el gobierno en 17 estados del país. En Oaxaca particularmente lleva 79 años sentado en la... grande del estado [sic]. Aquí no hay cambio hasta que no metan a las ratas al bote. No hay cambio si no nos olvidamos de segregaciones estúpidas. No hay cambio si quienes enlodan los comicios aseguran que en México la democracia es cada vez más transparente—ellos la quieren ir purificando poco a poco. Aquí no hay cambio si nadie se preocupa por los niños.

No contaban con nuestra astucia

Las noticias más recientes deben caer como cierto regalo de alegría: Ya quedan menos republicanos en el congreso de Estados Unidos. Se pudiera hasta decir que los astros globales se están conjugando para darle un buen manazo a los aires puritanos del hemisferio. Primero está el caso de Nicaragua. El regreso del Sandinismo después de 16 años de gobiernos neoliberales en aquel país, se materializó con la victoria en las urnas de Daniel Ortega, quien gobernara a los nicaragüenses de 1985 a 1990 luego del primer ejercicio democrático a la salida de la peste somocista en 1979. Si bien se tomaron cinco años más para debilitar a los “Contras” subvencionados por la mano de Ronald Reagan, el pueblo de Nicaragua le dio una avasalladora victoria a los Sandinistas. Al presidentito gabacho sólo le quedó ejercer la presión económica, además de desconocer y tachar de terrorista al gobierno nicaragüense (¿suena familiar?). Después vinieron los cachorros del imperio a tomar el poder con el apoyo de Bus padre (hijo de su madre). Hasta hace unos días el pueblo de Nicaragua se encuentra, como en muchos otros países latinoamericanos, hundido en la pobreza, única igualdad que distribuye la globalización y sus neoliberales. Ahora nos tocará ver qué hace Ortega con el país. Su industria, catalogada como cash produce, cosechas que se exportan para pagar deuda y cuotas de los organismos internacionales que brindan su ayuda desinteresada a los países “subdesarrollados”, debe tornarse en producción para el consumo de la gente. Aquí es donde las fuerzas del globo van a querer reventarlo todo.

Mientras el lunes ya fraguaba estos nuevos aires en Nicaragua, los estadounidenses ya comenzaban a ser bombardeados con los cortes informativos y actualizaciones del ambiente previo a las elecciones intermedias. Con una participación que apenas rozó el 40 por ciento a nivel nacional (el seis por ciento fueron hispanos), se plantean al menos dos preguntas: ¿Cómo pretenden que nos creamos que están repartiendo la democracia y la libertad [sic] por el mundo cuando ellos no participan de sus derechos? Y no es que se esté apoyando a la democracia como forma ideal de gobierno y epítome de toda libertad, pero pareciera que a los garantes de la democracia mundial les importa una pura y dos con sal elegir a sus gobernantes. Aquí también nos damos cuenta que para el ciudadano gringo es mas importante la lealtad a la Football Nation que el pais en el que vive. Ahora bien, ¿hasta dónde piensan llegar los demócratas en el desgreñe con los republicanos? Ya sabemos que perro no come perro; cabe recordar, sin embargo, que quienes ahora ostentan el liderazgo en las dos cámaras están ahí no por ser la mejor opción, sino porque son lo menos pior. Saldría sobrando preguntar por los acuerdos migratorios. Apenas el 9 de noviembre, el “presidente electo” de México dijo que cada país se va a hacer cargo de su lado de la frontera. Quién sabe qué quiso decir con eso. Pero si entendemos que la gente llena de miedo votó por él para tener continuidad, es muy probable que sigamos viendo insolados en el desierto y ahogados en el río y en cajas de camiones y trenes abandonadas por los coyotes.

En Oaxaca Ulises Ruiz no se va. En Oaxaca la APPO se queda. En Oaxaca la PFP está. Las comisiones legislativas dicen que en Oaxaca se puede regresar a la normalidad. En Oaxaca los maestros... En Oaxaca “la maestra” sigue metiendo el pie. En Oaxaca los analistas periodísticos hacen su festín. En Oaxaca nadie se acuerda de los oaxaqueños.

Aquí en la frontera ya comienzan a sonar las trompetas de los siete jinetes del progreso. Ahora se rumora que duenos de bares del centro comenzaron a recibir notificaciones de que les van a cerrar sus lugares porque es hora de modernizar el área. Uno pudiera pensar que van a poner escuelas y centros de enseñanza y esparcimiento ciudadano. Algo así como un McDonald’s, un Starbucks y una que otra franquicia. Ya ni la chingan.

El Primo del Llanero Solitario

El Primo del Llanero Solitario

El día comenzó ayer antes de que saliera el sol. En la mano tengo un café para inyectarme algo de vida por unas horas y aguantar las clases de en la mañana. No sé por qué puta madre no puedo dormir. Me encabrona ese pedo. Y para chingarla ya voy tarde y el pendejo de adelante está dejando pasar a todo pinche mundo. “¡Ándale, cabrón, que ya voy bien pinche tarde y estos culeros se la pican un chingo revisando, cabrón! ¡No mames!” También toco el claxon del carro. Pienso que fue una gran pendejada traerme el puto carro. Se me hace que ya no llegué. Ya son cuarto para las nueve y todavía no voy ni a la mitad del pinche puente. “¿Adónde chingados vamos todos a esta puta hora? ¡Ya para de mamar y muévete, cabrón!” Chingado. ¿Para qué lo dejé pasar?

El martes tampoco llegué por lo del puto examen antidoping. Hijos de la chingada. Me hicieron ir a mear. Llegas a recursos humanos... ¡Puta madre, recursos humanos, güey! Para estos cabrones nomás eres como una pinche piedra, pura materia prima siempre pendiente al mando del capital. No, no, no, no. Si he sido más pendejo hasta me tomo los meados que me sobraron el día que fui a lo del antidoping.

Cuando llegas, los cabrones te pasan en grupito. Te apuntas y la chingada; al ratillo sale una gordita de una puerta con unos folders en la mano y comienza a llamar nombres y forma un grupito de los que se van acercando. La gordita cuenta a su congregación y nos pide que la sigamos. Tú esperas acá, pues, un privadito al que te pasen y te den acá tu botecito, ¿no? Pero nel. Te llevan hasta una puerta gris. Tienen como tres sillitas pero cuando quieres sentarte ya todas están ocupadas. Ya nomás te quedas ahí, paradito, viendo las paredes color hueso y dándote un pazón de cloro y escuchando alguna plática que sale de algún cuarto que tú no ves por más que haces por girar en todas direcciones y encontrar a esa mujer que dice algo sobre “a test... to clean it...and I was like...” y luego la risa sola de una mujer que estás casi seguro está hablando por teléfono porque no se oye la voz de a quien ella le contesta.

La gordita reaparece metiendo las manos en unos guantes de latex y saca unos vasitos de plástico del tamaño de los vasitos que usan para servir el vino en las recepciones de arte o eventos del consulado. Con la cara quieta llama tu nombre y luego, sin esperarse a que digas algo, te da un frasquito y casi te regaña cuando te pide “que sigas las instrucciones” y pongas tus cosas en una de las cajas de seguridad “que se encuentran a” tu izquierda; que te laves las manos y que le llenes el envase y que no abras la llave del agua ni le jales al baño y que “you only have three minutes”. Tú nomás te le quedas viendo y le preguntas que si tienes que mear enfrente de todos o que si te puedes ir a un rincón porque no los quieres salpicar. Pero la pinche gordita no le ve la gracia a lo que dices y nomás te abre la puerta a un cuarto gris oscuro que tiene una taza y un lavamanos. Sales antes de los tres minutos con el frasco lleno hasta el tope y las manos sin lavar. La gordita se sorprende de tus capacidades de micción y te pide que te laves las manos para que le firmes la muestra que voluntariamente das para que te empleen.

“American Citizen, sir”. Ya déjame pasar, hijo de la chingada. Ya son más de las nueve y tú con tus pendejadas de seguridad. Mírate nomás con esa cara de pendejo que te cargas y ya andas creyendo vas a cazar terroristas aquí en la frontera. Si, güey, muy pinches seguros han de estar estos cabrones si tienen a pendejos como tú aquí. “Yes, have a good day, aha”. Cómo se tardó este hijo de la chingada nomás para preguntarme las pendejadas de siempre. Y nomás por eso ya no llegué a la clase. Pinche café, está de la chingada. Lo peor es que luego ni me hace y nomás me la paso meando. Ahorita voy a aterrizar en la biblioteca. Ahí me rolo un rato y ya me despierto para mi clase de 12. “¡Ándele, señora, va a pasar o qué pedo?” ¿Qué tanto chingaos piensa esta ruca que no se apura? “¡Arre pues, señora!” Me dijeron que en la biblioteca estaban contratando. El pedo es que a lo mejor no se arma el jale porque tengo un horario bien quebrado. Pinches semáforos, todos me tocan en rojo, los culeros. “No, m’am, I’m just here to pick some stuff at the library and to talk to Dr. Zhivago in the Chicano Studies office. You can call him up. Oh, thank you. Have a good day”.

Solares Baldíos

Mi mamá dice que estábamos dormidos. Pero aún ahora que ese instante se distancia, Edgar y yo recordamos esa mañana: reíamos y brincábamos sobre la cama de mis padres al amanecer del jueves. Sobre nosotros, el foco que da luz al cuarto de noche se mueve de un lado a otro. Y Edgar y yo comenzamos a gritar “¡Mamá, papá, lo estamos moviendo, lo estamos moviendo!” Brinco mientras giro en círculos descompuestos en una ruta que mi hermano sigue y pierde en el juego que comparte conmigo. Tres, cuatro y una vuelta más en ese tiempo enterrado en los años. Y busco a mi mamá en mi risa sólo para encontrarla en los brazos de papá mientras el horror los congela bajo el marco de la puerta. Nos miraban con la boca abierta. Nosotros nomás riendo regalados del vaivén del foco que impulsaban nuestros saltos. Creo que fue mamá la que al final pudo llenar de voz su espanto y chilló “¡Está temblando, hijos!” Pero Edgar y yo sólo nos ocupábamos de brincar y reír hasta que mamá y papá corrieron a abrazarnos y nos llevaron con ellos.

No sé si esa noche o la siguiente fuimos a casa de la Tía Lucha que vivía en Xola. Según me acuerdo, Avenida de Tlalpan estaba cerrada y dimos muchas vueltas para llegar con la Tía. Allá con ella nomás fue el susto y algunas macetas y ventanas reventadas. Aunque no lejos de ahí la muerte anduvo llevándose viejos y también muchachada zurcida a los escombros del sismo. Al final dicen que fueron diez mil o más que se fueron sin querer. Pero con la Tía Lucha nomás se reventaron las ventanas y una que otra maceta. Creo que también se cayó un candil. La luz se fue un buen rato. Y todos ahí estaban muy asustados.

Camino de regreso. Nuestra casa en Naucalpan se acerca a bordo del Mustang rojo 81, mejor conocido entre nosotros como “La Chatarra”. Paramos frente a una casa verde con marcos y remates blancos. Mamá guardó silencio y Edgar y yo la mirábamos primero extrañados y luego inquietos porque dejaba de cantar con nosotros. A algunas casas se les cayeron los cristales que se encajaban en la calle detrás de la huída de la gente que lloraba y aullaba llena de espanto. Al cabo de un rato reiniciamos el paso en aquel laberinto de solares baldíos alrededor de la destrucción y los muertos. Yo sólo pensaba que eso era demasiada alteración.

Esas son mis únicas imágenes del temblor del 85 en Ciudad de México. Después mi memoria da un salto hasta el mundial del 86, cuando Paraguay estaba jugando contra no sé quién y quedaron quién sabe cuanto a cuanto. Aquella mañana la vivo más por los refris y televisores que se vinieron abajo con todo y edificios y personas que los ocupaban. El 19 de septiembre se me hace más presente por lo que cuentan las personas y por lo que se discute y muestra en los medios cada que se acerca el aniversario. Claro que crecer en el Defe hace que uno se acuerde de eso más seguido. “Que tembló en la mañana”, y “Que dónde te agarró el temblor” y “Que cómo están en tú casa...” Y “Que en la mía bien, gracias” y “Qué si supiste lo de las costureras...” También se habla de los niños del temblor, chavitos que sobrevivieron días enteros bajo las piedras de lo que fue el viejo Hospital Juárez. Creo que casi nadie habla de los perros europeos que trajeron para que encontraran personas y cuerpos y que acabaron desaparecidos

Otros recuerditos que nos trajo el temblor son los rituales creados para “prevenir la catástrofe”. En mis tiempos de primaria y secundaria se acostumbraban los simulacros sísmicos dos o tres veces antes de las vacaciones de navidad y otras dos o tres antes de que se acabara el año escolar, en contraste a los simulacros educativos que eran cosa de todos los días. En esos “ejercicios de prevención” se hacía de todo menos evacuar los edificios con rapidez. Alguna amiga mía quedó embarazada después de un simulacro; cosa curiosa, porque después su embarazo quedó en mero simulacro gracias a un doctor que guardó toda reserva en cuanto al caso por unos cuantos miles de pesos y por eso de lo que después se pudiera pensar. Otros se brincaban la barda para irse de pinta a Chapultepec o alguno de los malls en las zonas burguesas de la ciudad. Y algunos cuantos más bajaban solamente a comprar tortas a la cooperativa y sentarse en las bancas a platicar y fumar marihuana camuflageados en los arbustos. El asunto era matar clase de acuerdo con las necesidades de cada uno, y poco importaba la seguridad. A veces creo que todo era así porque la alarma que sonaba para el simulacro era la misma que la que tocaban para el recreo, o al menos así era en las escuelas en las que estuve. Pero no es cierto. La cosa siguió igual aún cuando se “institucionalizó” la ALERTA SÍSMICA. Pero no, creo que todo empeoró cuando la instalaron. Y eso que en todos lados hacían un gran borlote por lo que “esta gran herramienta” representaba. Los anuncios salían en todos lados y creo que hasta cierta porción de la gente quería que volviera a temblar en “las costas de Guerrero o Oaxaca” para que sonaran los tonos hipnóticos de la ALERTA SÍSMICA.

En clase de inglés o de historia, o a lo mejor era de español, me sentaba justo en la primera fila, tercera columna, treceavo o vigésimo quinto asiento según el orden alfabético de cada maestro, pero siempre estaba en mero enfrente. Creía que era un mareo al principio. Mi cuaderno comenzó a moverse. Volteé al pizarrón y vi que toda la pared se ondulaba como rufles de cemento y de volada volteé a la ventana nomás para ver cómo la bolsa de valores se hacía como servilleta enfrente de un ventilador. Mi ágil capacidad deductiva me dijo que eso distaba mucho de ser un mareo ordinario. Me paré de mi asiento y salí corriendo del salón gritando “¡Está temblando!” En el pasillo me topé con otros que compartían mi capacidad sensorial y todos corrimos a las escaleras que nos jugaban la pesada broma de brincar cada que queríamos pisarlas, mientras la dichosa alerta sísmica guardaba su timbre para mejor ocasión. Los demás pronto nos siguieron. Dos pisos después, el patio se empezó a poblar con todos nosotros.

El Cuerpo de Julián

Damiana se quedó sin dinero mucho antes de que Julián muriera. Aún ahora no es muy claro cómo ella sorteó todos los problemas que se vinieron luego del fallecimiento de Julián. Ni siquiera es algo que yo me pueda explicar a pesar de que estuve muy cercano a Damiana todo el tiempo que Julián se pasó en el hospital. Además se debe tomar en cuenta lo que luego pasó y lo que aún ahora sigue pasando. Damiana no la tuvo fácil. Pero desde aquel entonces ya todo estaba muy raro. Damiana iba y venía y ya todos los de la banda sabíamos más o menos qué pedo. Entre nosotros era comentario común y hasta alguien mencionó darle una lana y hacerle el paro. Así que varios de los que visitábamos al moribundo y a su llorona comenzamos a ofrecer ayuda “en lo que se ofreciera”. Yo sé muy bien que nadie puso siquiera una lanita para alivianar a Damiana. Muchos no se volvieron a parar en el sanatorio después de eso y mucho menos contestaban a las llamadas que ella hacía cada que conseguía una tarjeta para hablar “rapidito” a cualquiera de aquellos ofrecidos. Pero conmigo pasó otra cosa. Yo no podía faltarle a Damiana.

Cuando en la procesión de ofrecidos me tocó decirle que yo estaba para lo que ella necesitara me tomó del brazo, me jaló a un rincón del cuarto y me dijo en voz queda, “Luego voy a necesitar que me des un aventón”. Yo nada más asentí con la cabeza aunque no entendí bien lo que me estaba pidiendo y me quedé callado. Ella también. Yo porque aún estaba descifrando lo que Damiana me decía y ella porque parecía estar formulando el cierre de su petición mientras veía a Julián respirar por los tubos que le salían de la boca. “Yo te aviso cuándo”, dijo Damiana, luego de esos segundos tan largos.

A Julián nos lo entregaron un viernes después de las 10 de la mañana envuelto en una sábana. Yo pensaba que para sacar a un muerto del hospital hacía falta algún tipo de permiso, pero, que yo me acuerde, no nos hicieron mucho borlote y hasta nos dieron el pésame muy solemnemente. Damiana no dejó de dar las gracias mientras torcía la boca buscando dibujar alguna sonrisa de agradecimiento, pero nada más lograba acentuar su duelo de manera casi burlesca. Un enfermero joven se acercó para ayudarme a echar el cuerpo de Julián en la caja de la camioneta. Parecía no tener mucho en el trabajo: se esforzaba demasiado en todo lo que hacía. Además yo apenas lo noté ya rumbo al final de mis visitas y me llamó mucho la atención su labor casi frenética en contraste con la parsimonia holgazana con que nos habían acostumbrado sus demás compañeros de piso. Sin embargo en esos días nunca sentí que el enfermero me disparara una mirada como la de aquella mañana.

“La dejó viudita, ¿verdad?”, preguntó el enfermero inclinando la cabeza para señalarme a Damiana que ya estaba adentro de la camioneta.

“¿Cómo?”

“¿Y usted era algo del muertito? ¿Su hermano, su familiar?”, volvió a inquirir, ahora sonriéndose sardónicamente mientras envolvía los pies de Julián dentro de la sábana y la cerraba con un nudo.

Damiana asomó el rostro por la ventana y dijo que nos diéramos prisa porque “el sol de medio día va a calentar demasiado y Julián va a comenzar a oler”. El enfermero se hizo para atrás al acabar lo que estaba haciendo y calladito me miró hasta que yo acabé de amarrar a Julián a la camioneta.

“Nos conocemos desde hace mucho”, dije.

“¿Usté y el muerto o usté... y la viuda?”

“...”

Me subí a la camioneta y me arranqué para la casa que Damiana y Julián siempre habían ocupado. Eso fue lo único que le quedó.

“Julián me dijo que no la vendiera pasara lo que pasara”, dijo.

“¿La casa?”

“Pero ahora no sé ni dónde lo voy a meter. No tengo para enterrarlo”.

Bajamos con cuidado el cuerpo de Julián y lo recostamos sobre la mesa que acompañaba a la cama adentro de la casa. No que aquellos muebles fueran lo último que le quedara a Damiana, sino que ellos eran seguidores de una corriente ultraminimalista de la universidad y el cuarto lleno cojines y alfombras sólo se explicaba por las recientes influencias del Islam en este lado del mundo, y por supuesto en la súpervanguardista facultad de diseño. También eso hacía que Damiana se preocupara tanto por enterrar en menos de tres días el cuerpo que ahora tenía encima de la mesa.

“¿Tienes hambre? ¿Quieres algo de tomar?” pregunté después de varios minutos en los que yo no encontraba qué ver ni dónde sentarme.

“Quiero estar sola, nomás. Gracias por el aventón, yo cierro ahorita, no te apures”, dijo con la mirada fija en la sábana que cubría el cuerpo de Julián.

Al salir no volteé a verla.

No quería hacerlo, pero al día siguiente le di una vuelta a Damiana. Giré en la esquina de su cuadra, vi con azoro el bulto blanco sobre la mesa a media banqueta, debajo de la sombra de un árbol.

“¡Qué bueno que llegas! Necesito que me ayudes con algo”, dijo Damiana mientras caminaba hacia mí. “Mira que sólo he juntado 300 pesos. Con eso no hago nada”.

“¿300 pesos? ¿Qué estás haciendo con el cuerpo de Julián a media calle?”, fue lo único que pude preguntar. Ella sólo se me quedó viendo con una cara que me decía que lo menos que esperaba era un reproche. “¿Qué pedo, Damiana? ¿Tan jodida está la cosa?”

“Mira... este cabrón no dejó nada. A su puta familia ya no le hablaba y yo no sé ni dónde chingados viven ni cómo se llaman... Este pendejo de tan mamón hasta se cambió el apellido. Neta, no sé qué voy a hacer, en serio”, dijo y el llanto le apretó la cara y le agachó la cabeza ahí a media calle.

“Cálmate. Deja me estaciono aquí adelante que ahí viene un cabrón”.

Entramos a la casa. Damiana cerró la puerta mientras yo acababa de arrastrar la mesa para acomodarla en donde estaba el día anterior, el cuerpo de Julián encima de ella.

“Mira”, le dije. “Yo conozco a un güey que fue una vez con Julián a casa de sus papás allá en Ciudad del Valle. No sé si todavía vive ahí en... ¿cómo se llama la colonia en la que vive Magda tu prima?”

“¿Jardines del Bosque?”

“...Si, ándale, ahí mero; en la calle El Clavel.”

“Pues vamos a verlo. Lo tengo que enterrar mañana. Lo dice Dios”.

“...”

Estuvimos tres horas esperando a que alguien abriera la puerta de Roldán en la calle El Clavel. Detuve más de una vez a Damiana que quería brincarse la barda para ver si “a lo mejor están bien atrás y no nos escuchan” o “a lo mejor no nos quieren abrir”. Una vez casi me convence de ayudarla, pero al último me eché p’atrás nomás de puro friki que nos torciera la policía.

“¿Seguro que ésta es la casa de ese güey?”

“Si, ya te dije. Aquí dejé y recogí a Julián aquella vez que se fueron a Ciudad del Valle. Dijo que aquí vivía el güey con el que se iba para allá a casa de sus papás”.

“Pero este cabrón que no abre. Saca su teléfono para hablarle o vamos a romperle una piedra para que nos abra. ¡Por qué no abre!”

“Damiana, aliviánate. Este güey trabaja o va la escuela; ya van a dar las seis no ha de tardar en llegar”. Saqué los Delicados de la bolsa de mi camisa, le ofrecí uno; ella lo tomó; se lo prendí. Y fumamos en silencio.

“Ya son las seis y media y nada... Tengo hambre. No he comido desde ayer. ¡Pero qué hambre me va a dar si tengo a Julián pudriéndoseme en la mesa!” Dio unos pasos. Luego se sentó en la orilla de la baqueta, junto a mí.

“Mira”, le dije. “Esa señora ya dio como cinco vueltas y nomás se nos queda viendo cada que pasa”.

“No, no me había fijado. Oye, ¿no será la mamá d’este güey o una ruca que lo conozca?”, preguntó mientras se paraba y caminaba hacia ella. Apresurando el paso, la mujer se pego a la pared de las casas e hizo como si no nos estuviera viendo. “!Oiga!”, grito Damiana. “!Venga! ¡Espéreme! ¡Déjeme le pregunto algo! ¡No se vaya!”. Pero la señora ya casi comenzaba la escapada cuando Damiana iba justo en medio de la calle. La mujer de repente medio volteaba a verla echándole unas miradas envueltas de pánico. “!Espérese!” dijo Damiana.

“¡ Cli-cli-cli-cli-cli-cli-cli-cling”, sonó una campanita desesperada.

“¡Aguaaaaaaaas!”, gritó la voz de un hombre. Y en menos de un segundo el hombre de la voz aterrizó con la cara en el pavimento. De Damiana, nomás el costalazo sonó. Una bicicleta quedó tirada a media calle, y cerca de mí un timbrecito cromado y redondo como de recepción de hotel. Yo ya ni vi para dónde se fue a la despavorida. Me levanté lo más de volada que pude.

Desde que la vi me di cuenta de que las probabilidades de que todo empeorara para Damiana eran altísimas. No sé qué tan rápido vendría la bicicleta. La llanta completamente doblada por la mitad y el manubrio torcido me dejaban a una Damiana con fractura de tibia y peroné derechas y el hombro izquierdo dislocado, además de varios moretones por todo el cuerpo.

No era la primera vez que Roldán se caía de la bicicleta. “Por eso ya sé caer y que no me pase nada”, dijo. “Pero nunca me había tocado una persona que se madreara tanto. Lo bueno es que dijo el doctor que va a estar bien”.

“Si, estuvo bueno el chingadazo. ¡Ay, Damianita, Damianita! ¿Pues qué pinche karma traes?”

“¿Dices que el Julián era el novio de esta ruca? ¿A poco se murió? ¿Cómo estuvo?”

“No, pues estuvo cabrón. Y todo se está poniendo peor. Por eso te fuimos a buscar”.

“No, pues yo hace mucho que no veía a ese güey. ¿En qué andaba o qué?”

“No... O al menos no sabemos que por ahí vaya la cosa. Aunque si así fuera estaría bien bizarro el asunto. Pero luego te platico bien esto. Ahorita lo que necesito es que te acuerdes de dónde viven los papás de Julián. Yo me acuerdo que ustedes fueron a Ciudad del Valle, allá con sus papás”.

“!Híjole, va a estar difícil que yo sepa!”

“No, pues si fueron juntos. ¡Échale memoria!”

“Es que no nos fuimos juntos. O sea, hasta Ciudad del Valle. Él me dio un aventón hasta El Jerezano, un rancho a dos horas del entronque de la carretera para allá. Yo de ahí soy y cuando supe que él era de la Ciudad, le pregunté si pasaba por ahí para que me diera un aventón. Dijo que sí y por eso nos lanzamos juntos”.

“No la hagas. ¿Y no sabes cómo le podemos avisar a los jefes de Julián? Mira, esta morra se quedó sin lana desde hace un chingo y no tiene para enterrarlo”.

“Mira, ahí cerca del pueblo, en un ranchito vivían unos parientes de Julián. Los hijos se fueron para Estados Unidos, pero ahí queda alguno de los viejitos. A lo mejor ellos te pueden ayudar”.

“¿Sabes si se les puede hablar por teléfono?”

“Allá no hay cómo hablar. Nomás yendo” dijo y me miró con cara de que me estaba diciendo algo a la mitad. “Mira yo te llevaría pero no puedo pararme por ahí. Tengo problemas con unas gentes y acá me guardo mejor. Si quieres te puedo dar las direcciones pa’ que llegues y preguntes. Ahí’stá mi ayuda”.

“Si, pero, ¿cómo le vamos a hacer para ir?”, me contesté.

“¿Qué te dijo ese güey?”

“¿Cómo te sientes, oye?”

“¿Que qué te dijo ese güey? ¡Ándale que es urgente!”

“Ah... Este... Pues que sabe dónde dar con unos parientes que a lo mejor saben de alguien que pueda decirnos cómo encontrar a quien nos pueda decir de alguien que sepa de los papás de Julián o de uno de sus primos. Pero está lejos; como a dos horas en coche. Y ahorita hay que ver cómo vas a pasar la noche. Ya para mañana le seguimos, si quieres. Ya sabes que yo estoy para todo. Bien te puedo ayudar en algunas cosas. No te preocupes”.

“OK. OK. Pero ya nomás me queda mañana para enterrar a Julián. ¿Qué vamos a hacer?”

“Mira, Damiana, ahorita nos vamos a descansar. Voy con el doctor para ver a qué hora te van a dejar salir. Cálmate. Ya bien dormidos vemos qué sigue, ¿ok?”

Me estacioné justo enfrente de la casa de Damiana. Noté que era una calle muy oscura por la hilera de jacarandas que corría por las banquetas tapando el brillo anaranjado de las farolas. Damiana venía dormida recargada sobre la ventana de la camioneta. Me quedé un par de minutos pensando en cómo despertarla. Parecía que estaba descansando por primera vez en mucho tiempo. Yo sé que hasta para ella lo de menos era que “Dios” mandara que Julián fuera enterrado justo al tercer día de su muerte. Sin dinero, ni cómo hacerle. De su boca comenzó a escurrir un ronquido suave y profundo. Pensé en entrar primero a la casa y arreglarle un lugar a Damiana para que siguiera durmiendo. Ni siquiera tuve que sacar la llave para abrir; sólo empujé la puerta. “Se nos olvidó cerrar con la prisa que salimos”, pensé. Prendí la luz y me fui derecho al cuarto de los cojines. Entré y no vi nada. Ni cojines, ni tapetes. “OK, éste no es el cuarto... No... pero sí es...” Volteé a todos lados y tampoco vi la mesa ni el cuerpo de Julián. Habían vaciado la casa. Aunque sabía que tenía que hacerlo, no quise despertar a Damiana. Sabía muy bien que ella sólo se iba a soltar llorando y que yo, muy a mi pesar, dormiría casi nada para salir en la mañana a buscar el cuerpo de Julián, a los familiares de Julián o un camino lejos de todo esto.

You Are Sleeping (Rescatado del Archivo)

You Are Sleeping "Don't forget the songs That made you cry And the songs that saved your life" The Smiths

The of late uneasy dreaming had Lobo taking overnight walks frequently. No one is out on the streets at that time. He knew that. In a way, that sole fact made his tread possible. He wanted to face nobody while he swallowed the path of his penitence. This was the third time this week he had gone out to that abandoned address where everything took place two years ago. None of the previous instances had been successful. Recalling Sarah's last look was the heaviest load. Over and over and over he could see her face, Sarah’s terrified and bloodied expression, silently accepting the fate meant for her. She was full of future, he whispered to himself. Those were the only words capable of escaping from his lips, just from his lips. Inside of him, the severe annoyance of the once blocked out incident was sewn with wire to his disturbed mind. He was already sweating, although he had just taken a few short steps. He knew what he was supposed to do. He trudged willing not to face the duty required by the distant episode in which he didn’t move a limb, when he allowed Sarah’s departure. That night, the night, was just like this.

“She was full of future.”

Sarah was seventeen the day that she died. She was only a few days away of becoming a beautiful 18-year old senior, ready for whatever may come. She wanted to go to medicine school. She loved kids. She was going to be a paediatrician. She hiked in the mountains every Saturday morning. She never went to mass. She was in love with life. She drove a ’92 sky-blue beetle that she bought with money saved working nights on end cleaning tables, taking orders, serving food, taking tips from ungrateful one-full-dollar customers. She regretted nothing she had done, not even the abortion she had the previous year. She had a few friends. She loved all of them and they loved her too. She had never gone to a funeral. She smoked a couple of joints on weekends. She read one or two books every once in a while. She loved travelling. She never went beyond the dusty city limits. She craved for seeing the not so distant world beyond the barrier of mountains that embraced her town. She spent lonely nights on the outskirts waving at the ones that came into the city. She always missed those strangers that fled from that urban loneliness without showing an apparent reason. “Everybody must have a reason,” Sarah used to think. She didn’t know hers. She realized that her motive approached with every clock’s revolution. Sarah was full of future. Sarah died victim of the treacherous circumstances that surround every one of us.

“She was full of future.”

Lobo didn’t see where he was going. He knew his destination, but he never looked at it. The sombre building waited for him with the piled patience of a winter that knows that spring and summer will vanish soon, autumn is just an aperitif.

“She was full of future! She was full of future, for god’s sake!” Lobo kept repeating to himself, while he walked wagging continuously in anxiety.

His was a rabid trance that didn’t allow him to reckon any other option but to keep going. He was ready to do it for the first time in all those nights of feverish walking. Nothing could deter him now; not even his will; he had none. All the accumulated pressure took hold of him. Forces that he didn't understand mastered him. He had made the route of consolidation his way. A few yards ahead lied the building that even today cries the soar condemnation imposed within its walls. Lobo aimed at it. He was going to do it. He was going to do it. He would step into the wildly grown garden; he would walk the fifteen steps to the front door; he would reach for the knob; he would break into the place where Sarah was killed…“The place where Sarah was killed.” He stopped at this spine chilling consideration. Strange, above everything, was that his heart didn’t kick impetuously inside his chest as in the preceding times he had gone there. Even the mild air that blew on its serpentine road to the east seemed to impel Lobo to keep marching to the empty house, to those chambers full of forgotten whispering and buried solitude. What was his problem now? What had kept weary Lobo from relieving his aching past? There was nothing to be blamed. He tried to find one pretext; a single reason to stop his cross way in the direction of Krista’s former dwellings. But he couldn’t find one. Sarah didn’t let him dig into the ground of stupid excuses. She demanded Lobo’s presence. Via the stretched rumour of the trees and their leaves, the wind, one more time, commanded the furtherance in the swagger. Lobo didn’t think twice. He took the rest of the paces toward his self-imposed duty.

He reached the fence.

“She was full of future.”

He walked into the forsaken weeds.

“She was full of future!”

Lobo got to the front door and grabbed the handle: the bolt was broken. This wasn’t supposed to happen! He had saved energies to break a window, to climb a wall, to use the back entrance to the basement, to force his way in; after all, it was an abandoned house before his eyes. But something, or someone, was already welcoming him. He was expected that night. Maybe the future had come to meet him. Maybe the past was paying one last visit.

“She was full of future, our future,” Lobo, in awe, murmured.

Two steps after a cautious entrance, Lobo, immersed in the dilapidated darkness of the lobby, tried to turn on the light. It happened as he had thought.

“No light. Blindfolded till I get there,” he said in a loud voice, as if speaking with that something that broke the bolt for him.

His steps were delicate. The shrilling wood beneath him testified the entangling of courage and fear that grew within his now feverish body. Drops of sweat lively jumped down from his forehead. One, two, three; three more steps added to the others that he had already taken. He found the stairway that would conduct him and his agony to meet one more time the stained room.

Home alone and the kids were all right. The music was loud. People were gathered inside Krista’s room. It was a party to celebrate something, nobody knew what. Nevertheless, beer, pot, and some festive sex were encapsulated inside those walls. The music coming out of the boom box, mingling with the smoke, performed another murder ballad. “Sha la la la la. Sha la la la la.”

“Lobo,” a voice called him. “Lobo, Lobo, howl for me! Ha ha ha ha. Hold me tight, baby! I’m your Sarah, hun!” And the music went on.

Lobo was resting on the couch beneath the window. A couple of joints ago his mind was not exposed. Now, with the spliff burning in his fingers, Lobo breathed easily. The foggy relaxation didn’t take him to never land, but to his room, with his gal, not far away from there. Lobo’s parents weren’t home that night. It wasn’t perfect, ideal. They were just having sex, as many other times. He climbed Sarah, in and out. She mounted Lobo, up and down. A lascivious lost-in-lechery smile was drawn on his face.

“Hey, babes, wanna go elsewhere?”

Lobo wasn’t there.

“You’re fucking stoned, boy!” Sarah whispered to his earn. “I’m gonna get me a cold one, want one?”

Lobo wasn’t there.

The music was loud.

“Sha la la la la. We’re all going to die!”

“I’m so wasted, man,” slurred Billy-Billy Jansen, Burger Palace employee of the month. “I-I-I wanna puke… nooow” He stumbled his way out of the room, to the restroom, or perhaps to a comfortable place where he could vomit and sleep as well.

Earlier that day, good old Billy-Billy had been showing his marvelled friends a .44 revolver that he had taken from his mom’s cabinet. At this point he, due to the ethylic shortcut inside his brain, didn’t know where the weapon was; he didn’t remember the pistol at all. All he wanted was the soothing relief of throwing up and sleeping till hangover possessed him. He went out, guilty as the rest present there.

“Sha la la la, I’m afraid we’re all going to die!”

Little George, a nobody with not know reason to be there, wandered about the room finding nothing to do. He wasn’t a freak, a fresh, a fly guy, a b-boy or anything else. He had the dream of ruling the world one day. He greed power. He wanted to cast stones. He wanted not to be loved, but to be a saviour. He was a follower of any fashionable reason, but just a follower, a draconian follower. He needed people around him. Ha had nothing worthy to offer. He tried to chitchat with the celebrating guys but they never cared. He offered a little dust to a few girls. He wanted to make out. They never cared. He drank a couple of six packs. And at 2:38, that night, George was almost taking off when his New York Yankees cap fell from his head. When it touched the grey rug, little George kicked it beneath the bed by accident. Sarah’s laughter could be heard behind him.

“Shit! Shut up, bitch!” retaliated little George.

“Whatever, Mr. X” whispered Sarah on her way back to her Lobo.

“These sluts have no more respect for a man,” the offended lad replied to the air, while he was trying to reach for his cap below the bed. “One day I’ll show y’all bitches how to treat a man.” His hand combed the obscure area: a shoe, a used condom, a forgotten gun, and his cap, his Yankees hat. He was tempted. There was power beneath the bed. He wanted it. He wanted to show them bitches some respect.

He put the cap on top of the .44. He slid both instruments out to the light. He took a look, found his target, and thought it once, thought it twice. George stood up in silence. No one cared. He hadn’t been invited. No one cared as long as their interests weren’t afflicted. George tried to make up some words to say. He loved the stupid movie dialogs that convey a reason for the obvious. He believed himself a fast and furious southwest desperado: too fast and too furious. He grabbed his crotch with his left hand, raised the gun with his right one, took a few steps forward, and yelled, while shooting the weapon, “you, bitch, I’ll show you some respect, respect for Mr. George! Taste my lead, beeyatch!”

The door opened behind him.

“BOOM, BOOM, BOOM, BOOM,” erupted the gun.

“Sha la la la la. You’re going to die!”

Shrieks and awakening. A hollering commotion began within the room. Lobo came back; just a few seconds before he had seen Sarah, his Sarah, walking toward him with a couple of cold Coronas in her hands, flirtatiously smiling. He did not move. Lobo and his stagnant body remained sitting on the couch waiting for Sarah.

“No, please, no!” yelled Lobo.

“Somebody stop him!” Krista cried.

A football player tackled Georgie boy.

“BOOM!” Another explosion echoed in the room.

This time, little George painfully stopped existing.

“Sha la la la la.”

The door closed.

An empty light; shinning, dazzling radiance. Then darkness: absolute.

Lobo reached the upper level. Through one of the room doors a dim light poured out; some music and laughter could be heard. The beam came from Krista’s place.

“What shall I do now?” wondered Lobo, while facing the entrance to Krista’s old room. “What’s that light?”

“Lobo, howl for me! I’m gonna die!” a feminine, familiar voice from behind the door bellowed.

“It can’t be. That’s Sarah, my… My Sarah! I need to go there. What’s happening? I need to go there, but my feet won’t move. What’s happening? Saraaaah!”

The door to the room opened and a drunken man, good, old, little Billy-Billy, stumbled out. One, two, three pounding steps, then nothing. Billy succumbed to the ale. The door shut again. "BANG!"

“George, don’t do it? Please!” Lobo cried desperately. He began his way to the not so distant entrance. He stretched out his whole body, attempting to reach the room before…

“Sha la la la. Tonight you’re going to die!”

“BOOM BOOM BOOM”

Lobo shoved the door open. He was just on time to see the whole scene, this time clearer, this time bloodier.

As Sarah’s cadaver felt to the ground, blood and smashed pieces of brain splashed the room, her horribly distorted face, and Lobo’s helpless and feverish body.

“No, please, no! I came to… came to… I… Sarah! I! Doooooooooooooooon’t!” Lobo wailed before the gruesome scene. It had happened again. Nothing could stop and erase that moment: not his body, not his mind, not this time, nor any other power. She was looking at him with a terrified, bloodied expression. Her sight conveyed that of an angelic child that does not understand the punishment. Over and over and over he had dreamt that face, felt that lead-overdosed gaze. He had been there many, many times.

Lobo bent his head, as if looking down an endless cliff that yearns for his remnants. “She was… She…” Lobo attempted. He leapt his head all of a sudden. He looked straight to the couch where he had been that night.

“I’m not there. I'm not there! I’m here. I’m here, Sarah,” that he said, and nothing else. He stood silently by the threshold as the whole scenario lost its light to the prevailing darkness of the night.

Light. Shinning, dazzling light.

Lobo woke up beneath a bench at Rochester Park, five miles away from where everything took place. It was early in the city's icy morning. The rays of the sun crept to his face as his eyes opened.

“Whoa! What am I doing here? Where am I? Sarah! Where’s Sarah!?” he asked himself.

Lobo felt silent for a second, wandering with his sight all around the place.

“She’s away now,” he whispered in realization.

A white, dirt-stained, street dog was passing by and looked at him. Both of them stared silently at each other. The filthy beast showed Lobo his yellowish fangs and puffed in disdain; after that the dog got lost in the multitude of light, bushes, and people merging all over the park.

Fin de Día (Rescatado del archivo)

Fin del Día

En el piso no hay más que un tapete raído y empolvado; da la apariencia de haber sido una alfombra de gran tamaño. Alba, una mujer ya entrada en años, pasea su febril figura sobre el andrajo de un lado a otro. Alrededor de ella las paredes pintadas de azul pierden su encierro con el cielo y el sol que entran por la ventana. Es una pequeña habitación con pocos muebles: una cama de metal forjado lleno de herrumbre nada cómoda a la vista. Bajo la ventana semiabierta, un sofá en ruinas se presenta como último impedimento a cualquier desesperado salto de crisis. Lo que solía ser un armario es hoy un montón de tablones derruidos por el descuido de los años. En lo que queda de la cajonera seguramente se guardan algunos trapiches, tal vez recuerdos o quizás nada. Alba mira el mueble fijamente mientras camina, se lleva las manos frías al rostro y se quiere preguntar algo pero no sabe qué. Se detiene un segundo, dos segundos. Tres segundos y vuelve a caminar. Inquieta.

La puerta del cuarto está cerrada. Alba busca no verla. Quiere olvidar a toda la gente que entró y salió en las lejanas noches de risas, humos y plácidos desencantos. Ella los quiere olvidar a todos como seguramente todos la han olvidado a ella, piensa Alba. Hoy no hay quien entre. Ha mucho que todo es así. "No ha venido nadie," musita Alba. "Nadie en muchos días." Alba no quiere ver la puerta. "Está cerrada. Necesito un cigarro." Alba se busca en los bolsillos del pantalón; no hay nada. Su mirada gira escudriñando cada rincón del cuarto. Sus ojos grises se embarran contra la pared hasta llegar a la puerta; no la quiere ver. Gira hacia la ventana tratando de escapar de esa entrada por la que ya nadie ha salido, y a medio viaje se topa con él.

Ovalado en su larga forma, sus reflejos siempre han ido de pies a cabeza: No pierde detalle. En otras épocas hubo quienes se maravillaban de su brillo, de su marco dorado y su acabado fino, de su fiel reflejo que engañaba sin mentir. En estas épocas Alba no acostumbra consultarlo. "Qué bonito," piensa la mujer, sin siquiera mirar el reflejo de su agotada imagen. "Le debería dar una limpiada; ¡Mira nada más cómo está!" dice Alba mientras camina tres pasos hacia él. "Necesito un trapo húmedo." Se detiene, recuerda que no hay agua en su cuarto. Del trapo ni se diga, seguro está igual de olvidado que el espejo y todo lo que en él se refleja. Alba se queda quieta; cierra sus ojos; recuerda.

"¡Alba, ven, vamos a cantar!"

"No, Raúl, no tengo ganas."

"Ya, deja de verte en ese espejo. Ven, canta conmigo."

"¿A poco no estoy bien bonita?"

"¡Bien buenota, ja ja ja! Vente a cantar, ándale."

"Eres un tonto, Raúl. Dime que estoy bonita, ¿si?"

"¿Si te lo digo, te vienes a cantar?"

"A lo que quieras. Dime que soy bonita, ándale."

"Estás bonita. Eres bonita; toda bonita, Alba."

"Si, soy la más bonita. ¿Qué estás cantando?"

Alba abre los ojos. Después de una fugaz sonrisa regresa a la agitada marcha. "Necesito un cigarro. No tengo agua. Necesito un cigarro," dice Alba mientras camina hacia la cama. "Ese espejo ya está muy jodido. Le voy a dar una limpiada. Me voy a acostar un rato." Alba se sienta en la cama con mucho cuidado. "¡Ay, esta espalda, cómo me duele! Me voy a acostar despacito."

El colchón lastima con su blandura. Alba siente como los fierros fríos de su cama buscan lo que queda de su cuerpo a través del colchón. Pero ella trae otra cosa en la cabeza. "El espejo," Alba dice. "El espejo. ¡Qué bonito está mi espejo! Le tengo que dar una limpiada." Alba repite mientras cierra sus ojos. Alba parpadea una vez: sueña con los ríos verdes y humos de color cristal que ella alguna vez visitó. Su vista regresa al techo del cuarto de azul brillante, luz de sol azul brillante. “El espejo…” balbucea Alba. “Una… limpia…” Caen nuevamente las pestañas, los párpados se abrazan, los sueños regresan a la vida.

“¡Pinche Alba, qué carajo tienes el culo!”

“¿Qué qué?”

“¡Puta, que estás bien buena, cabrona!”

“¡Pinche Noemí, las mamadas que dices! ¿Qué, crees que no lo sé? Pero ya deja de mirarme la cola, y ayúdame a cerrarme el vestido.”

Noemí se para del sillón y camina hacia Alba; sube el cierre con su mano. “¿Y qué, te lo vas a tirar? Está bueno el güey.”

“Nel, no chingues. Primero que se canse el güey; después vemos si nos cansamos juntos, ¡ja ja ja!”

“Eres una zorra, güey. Ya está el cierre.”

“¡Quítate, deja verme en el espejo!”

“Te ves muy bien. Ese azul le va bien a tu piel, cañón. ¡Ay, que lindo está tu espejo! Oye, ¿hiciste lo de mate?”

“Si, es mi favorito. Todo mundo me dice lo mismo. Todos me dicen que soy muy bonita, la más bonita: ¡Alba, la bonita de ojos grises! Nadie tiene ojos grises; al menos nadie en la escuela o por casa de mi tía. ¿Qué era lo de mate?”

“¡Mi hermano me dijo que le gustabas! ¡Ay, pendeja, ja ja ja! También me dijo que no te dijera.”

“Tú quieres que me lo tire, cabrona.”

“Eres mi mejor amiga, y a ese güey no creo que le falten muchas ganas de ponerte un dedo encima. Es virgencito el muy tarado, ¿tú crees?”

“¡Ah! ¿En serio? ¿Cuántos años tiene, eh? ¿Entonces si es en serio lo de que le gusto? Ya ves, todos saben que soy bonita, ¡la más bonita!”

"No te va a faltar con quien casarte, Alba."

"Un día voy a ser una reina: Alba, la reina de ojos grises; la más bonita de las reinas."

El viento sopla y avienta los ruidos de la calle al interior de la habitación. Rápidamente los sueños se disuelven en la hora del día. Alba abre los ojos lentamente, escucha: el motor de un carro a toda prisa, se va; los pasos, las risas y las voces de algunos que pasan, se van; el viento que se enreda con las hojas, el polvo y el vacío de la calle.

"A lo mejor alguien vino y no escuché. Me quedé bien dormida."

Alba se levanta con la celeridad que su dolor permite; sólo alcanza a sentarse en la cama. Al cabo de unos segundos Alba trata de recogerse el pelo. Mientras se toma con una mano el cabello, con la otra trata de encontrarse una liga, algún listón o cualquier cosa que le amarre sus desatendidos mechones. Son cinco, seis, diez las veces en que Alba se hurga en los bolsillos del pantalón. La mano derecha sostiene, arriba; la izquierda busca, abajo. Después, todo otra vez; lo mismo, pero al revés. El coreográfico movimiento de sus brazos termina por fatigarla. Alba agacha la cabeza y su mentón roza su pecho. “¡Necesito un cigarro, ya!” Alba trata de alzarse de la cama; la acción le toma más de 20 segundos. Al final, Alba puede caminar los torpes pasos hacia el sillón demolido, llegar a la ventana, sentir como el aire lleno de ruidos se escurre al interior del cuarto, asomar el rostro arrugado y casi desteñido a la calle. “Necesito un cigarro, pero a lo mejor alguien viene,” se dice a sí misma mientras voltea de un lado a otro de la calle. “Tengo que estar por si alguien viene.”

Es el fin del día. Alba mira el sol caerse detrás de los edificios. “Todo está vacío. A lo mejor alguien viene. Necesito un cigarro,” dice la mujer mientras regresa la cabeza al interior del cuarto. Con las piernas ya menos entumidas, Alba logra dar unos pasos para reiniciar la marcha frenética. Alba avanza hacia el pedazo de alfombra; lo mira por un segundo y levanta la vista: la puerta cerrada. Quiere buscar el no verla. Gira bruscamente el rostro en dirección al espejo. Alba detiene la marcha; su cuerpo ha quedado justo frente a su reflejo íntegro. “¿Esa soy yo?” Alba se pregunta al mirarse por primera vez en mucho tiempo. “Si lo limpio puede que me vea mejor.” Alba camina en dirección al espejo, extiende las manos como queriendo alcanzar algo que se escapa, y repite, “tengo que darle una limpiada.” Alba se detiene, baja los brazos. Alba mira quieta su imagen en el espejo y escapa unas palabras de su boca: “No tengo para cigarros. Nadie va a venir.” El espejo y Alba se contemplan como siempre lo han hecho, como siempre lo hicieron y como siempre lo harán hasta que cada uno se agote en su reflejo.

Gustavo Martínez Contreras